Time Maker / 卡帶聽的不只是音樂!是暫停時間、是回憶

好想放金城武卡帶來聽

來到 KEEDAN 滿一個月,到職前老闆交付的一個任務就是 KEEDAN 要出 Zine( 趁機宣傳,6 月中即將出刊 ),第一期的主題是「 一期一會いちごいちえ 」,一期一會,顧名思義就只在此時此刻,這個當下才能相遇的人事物,我想到的就是近來再度受到不同世代注目的「 卡帶 」。

卡帶是 1980 年代人的共同回憶。

 

還記得那是青春正盛的 1980 年代,拿著存了好久的零用錢,衝去唱片行買少年隊、Backstreet Boys 的卡帶,按耐著興奮,回到房間隨身聽裡,戴著耳機,一遍又一遍地聽。隔天,還自以為是街頭女孩,邊聽音樂邊上學。

對出生在數位化世代的年輕人而言,聽音樂上學是很平常的事,只是他們聽的音樂是 itunes、Spotify 下載,用的載具是手機。什麼卡帶、MD,說不定連 CD 是什麼?都是一頭霧水。

那個年代的卡帶,現在已是可遇不可求的「 一期一會 」,當我跟台中卡帶專賣店「 感傷唱片行 」主理人阿賓聊過之後,想法改變了。卡帶雖然沒有過去、未來,只在當下,但這個當下卻能不停重複,即便這個當下只有一秒鐘、即便是在 10 年後。

 

走進感傷唱片行,空間流洩著 BEYOND《 祝你愉快 》專輯的歌聲,「 卡帶是唯一能夠從暫停的那句歌詞,繼續播放的音樂載具,」店主阿賓拿起伍佰老師還叫吳俊霖時期推出的卡帶《 愛上別人是快樂的事 》解釋著:「 你現在聽到這句歌詞,出門,晚上回家還是能從這句開始聽,即使你把卡帶放到另一個播放器,即使 1 年、5 年後,還是可以從這句開始。」

的確,就如卡帶的磁帶形成的兩個圓圈,一邊是 PLAY、一邊是暫停,順時針播放,時間流逝,只要按下暫停,倒轉,時間彷彿就能回溯,回到過去某個想重來的時刻。達文西這麼說:「簡約是最高層次的複雜,」卡帶看似簡單,卻如同阿賓說的:「卡帶用著倒敘法說故事,你不覺得卡帶播放的音樂比較柔和。」

WALTZ是加為於東京中目黑的卡專賣店,店主角川太郎早期在amazon工作,藉此收集不少老卡帶。

 

這個看法跟東京中目黑卡帶專賣店 WALTZ 店主角田太郎不謀而合,他告訴我:「跟數位精細但缺乏人味的音質迥異,卡帶的聲音就是溫暖。」

在感傷唱片行與 WALTZ 都可以看到的就是 SONY 的隨身聽,這讓我回想起 2017 年 3 月,當銀座地標 SONY 大樓拆掉前所辦的 ”IT’S SONY” 展,一次展出 SONY 歷史,其中包括世界上第一台隨身聽,SONY 在 1979 年推出的 TPS-L2。

東京WALTZ之 前與 GUCCI 合作展覽,還推出由店主角川太郎選曲,GUCCI 設計圖案的卡帶。

 

跟蘋果創辦人賈伯斯發明 iPod,讓你把1000首歌放入口袋相同,,SONY 的 Walkman,跟字面意義同樣,TPS-L2 讓音樂能夠隨身,雖然 TPS-L2 有將近 400 克重。直到 2010 年,Walkman 銷售量超過 4 億台,《TIME》雜誌所評選出 50 樣震撼時代的設計,Walkman名列第四。

當然現在已經是雲端時代,不過在感傷唱片行裡,聽著金城武、張學友早期卡帶,轉身看到新世代天后泰勒絲最新專輯也有出卡帶,我想到 WALTZ 店主角田太郎說的:「小小一張卡帶,隨手拿就能聽,多麼神奇的一件事。」

1980 年代的 Barbie,也趕流行戴上隨身聽。

台中感傷唱片行
地址:台中市西區美村路一段564巷12號

WALTZ
地址:東京都目黒区中目黒4-15-5

Time Maker / 卡帶聽的不只是音樂!是暫停時間、是回憶

Top