2001 年，Transworld 雜誌發行了影片《Sight Unseen》，在 John Cardiel 的個人片段開始時有段畫外音，那人正是滑板傳奇也是藝術怪才的 Mark Gonz，他在影片裡是這麼描述 Cardiel：「關於這個人，我只有幾句話想表達。首先，一言蔽之，他是絕對的原創；外頭有太多人效仿他的玩板風格了。John Cardiel 玩板的模式實在很不可思議，因為他的速度極快；而似乎衝速愈快，他的控板能力愈強，神奇的無以言喻。我不是在拍他的馬屁，但他就是個地形解構者，最原創的那種…。」
1993 年四月份的 Thrasher 滑板雜誌封面是一位滑板選手飆速飛躍穿過火圈的海報，其標題寫著：年度最佳滑板選手－John Cardiel。（1992年度）
Cardiel 風格初長成
John Cardiel 形容自己天生好動，小時候住在內華達山邊的草谷小鎮，精力旺盛的他，童年時光大多在騎單車、玩板和去瀑布跳水的戶外活動中度過。Cardie 自小也是個鬼靈精，他曾說自己非常擅長作弊，經常偷換老師的教課書，一日不作怪，便覺渾身不對勁，儼然就是真人版《辛普森家庭》的頑童霸子辛普森。正因古靈精怪且時時充滿蓄勢待發的活力，他無法重複地持續或練習一件事太久，如同反覆樂器的複奏性能一樣，重複同樣事物令他感到厭煩，但卻是他的滑板風格不斷進化的主因。
當時滑雪勝地 Boreal 就在他家旁邊，加上身懷紮實的滑板技巧，玩起滑雪板竟也是爆發力百分百。於是，John Cardiel 並不若九零年代的滑板選手般，筆直地朝職業生涯的光譜邁進，他在十五歲時，以滑雪選手的身份獲得人生第一個贊助，接著滑板光采才漸漸閃耀鋒芒。過了約莫四年的滑雪選手生活，他發現滑雪設備之昂貴不但築起對多數年輕人來說都是過高消費的門檻，許多滑雪份子的生活態度也與他格格不入，認為與他相處的那些滑雪份子無法領會日子難過活的苦楚。於是 Cardiel 決定脫離滑雪選手身份；徹底地專注於沒有玩法邊界、沒有時節限制，以及沒有教條規範的街頭滑板，直到今日，他的感官所及之處而引發的共鳴，皆與滑板緊緊相連，熱血能量時時滿溢的 Cardiel 更深深影響與啟發無數晚輩的玩板風格。他在 1996 年的一期 Big Brother 滑板雜誌裡專訪便說過：「你所能做的，就是保持樂觀的態度，並在自己認為好的事物當一典範。」
與 Anti-Hero 共同瘋狂奔馳，燃燒青春
1995年，在 Deluxe 公司的推波助瀾下，滑板選手 Julien Stranger 創立了獨立品牌 Anti Hero，臭味相投的知己 John Cardiel 也義不容辭地加入旗下，至今都是該品牌的核心人物。Thrasher 滑板雜誌總編輯 Jake Phelps 曾在 Patrick O’Dell 於 VICE 製作的【Epicly Later’d】滑板人物系列之《John Cardiel》影片裡描述如果生活太過用力卻總事與願違，於是令你感到疲倦的，是人生；而 Anti-Hero 的品牌精神就像是現實人生的反射，轉換角度看待一切的態度。玩滑板沒有所謂預期的結果，純粹玩板也好、搞砸一切也好，總之玩得痛快。
「有時候大夥兒去旅行，什麼事也沒發生；有時候則所有事情同時發生在一趟旅程裡，你永遠無法預測。這就像John Cardiel 的生活一樣，向來是個戶外男孩的他，無論打獵、釣魚或任何其它活動，他與 Julien 體現的無疑就是美國拓荒者的精神；摔得一身污穢也散發堅韌不拔；如同混凝土，深入城市的鋼骨，附著其中。」 －Jake Phelps
呼應上述 Jake Phelps 所說的話，Anti-Hero 品牌從 1997 年發行的影片《Fucktards》、1998 年的《COW》，以及 2003 年的《Cash Money Vagrant》和 2004 年的《Tent City》便能看出他們總是以公路旅行的形式為影片核心精神，不在乎三餐吃什麼、不介意過夜睡帳蓬或寄宿朋友家沙發，一旦出發，讓他們停下的唯一理由就是發現板點，然後下車大玩特玩。這也是 John Cardiel 尋得滑板歸屬並且與 Anti Hero 家族如此相親緊繫的臍帶養分。值得一提的是，VANS 在 2013 年推出的 John Cardiel Pack－Sk8-Mid PRO 與 Era 46 Pro 鞋款的配色正是受 Jake Phelps 這番話得來的設計靈感，大地色系與耐磨的厚實鞋面，十足的戶外派風格，一如 John Cardiel。
一度半身不遂亦無法擊潰 Cardiel
2003 年十二月，Anti-Hero 前往澳洲拍攝滑板影片《Tent City》時，一次因交通擁塞滯留在公路間，就在 John Cardiel 下車走向另一台廂型車的夥伴們聊天，一輛聯結卡車就這樣輾過他的身軀。這起車禍意外當時導致 John Cardiel 半身不遂，待在澳洲療傷時，醫生宣佈他從此以後都無法行走的惡耗並沒有擊敗他；爾後住院的五個月期間，他從嘗試移動自己的腳趾頭開始全力復健，就在某一天，腳趾頭奇蹟似地動了，Cardiel 極度興奮地說：「動了！他馬的終於動了！」
回顧復健時期，讓他沒有放棄行走的可能性，並不斷激勵自己以樂觀態度面對無法行走甚至玩板的巨大挫敗，是那時在復健中心結識的殘疾人士們，以及伴他度過低潮日子的雷鬼音樂；之後 Ray Barbee 在 2012 年邀請同樣熱愛音樂收藏了大量黑膠唱片的 Cardiel 共同加入由 VANS 協辦他與 The Mattson 2 的【Get Out and Do Something】巡迴表演，由 Cardiel 擔任現場 DJ，放送他熱愛的唱片歌曲。
一般四肢健全者認為再日常不過的行為，對當時的 Cardiel 和殘疾者來說，無論走路、上廁所甚至自行進食都是一項艱鉅任務，只要能用自己的四肢動作完成任一生活日常，就是他們一天中最美好的確幸。因此，John Cardiel 看待人事物也更加開闊和寬容，如同他欣賞所有滑板選手的風格一樣；沒有誰是最頂尖的，每個人玩板都自有其獨特之處。接著他開始升級復健過程，重建核心肌群和強化肌肉神經的訓練，花費足足一年時間才能不倚賴拐杖行走。2005年，他為 Anti-Hero 拍攝廣告海報－Cardiel 以前輪平衡之姿向滑板界宣告他的重新站起，主題便是「大摔之後，捲土重來」；而 John Cardiel 用他鋼鐵般的意志力，作出最具說服力的例證。滑板精神，不也是跌倒後，站起來再繼續嗎？
倒回前述提到 Cardiel 的生性好動，不能痛快玩板和狂奔的他雖然沒有放棄滑板，但他可是堂堂的 Cardiel 速度狂人啊。於是，他開始進入單速車的乘風快感，如今一口氣飆下舊金山著名的大斜坡就像他過去毫不猶䂊地從 Burnside 滑板場的高處一躍而下般隨意。然而最令滑板人興奮的是，他在去年由 VANS 發行的《Propeller》影片裡展現睽違十一年的個人片段，無須任何花招來綴飾他的傳奇體現。
超脫風格的全方位地形狂熱份子
John Cardiel 的滑板風格就像衝浪，作招路線不帶一絲悠閒，加上無所畏懼的速度感，就連空中抓板都噴發百分百的狠勁，而這般狂放，讓他在九零年代創造出獨樹一格的地形征服者風範。Ray Barbee 曾說：「他是全方位地形的選手，名符其實地，什麼都玩。他為滑板文化所付出的，就是向所有人證明，沒有不能玩的地形，無論街道、坡面或U形板，而且仍能玩出驚人的流暢感。」他認為 Cardiel 對於滑板文化的最大貢獻，莫過於其個人玩板風格至今都持續帶給滑板選手強大的影響力與靈感。
「我眼裡看到的一切都與滑板息息相關，我想每一個滑板人也都與我所見略同。如果你玩板，經過一組手扶杆或一組樓梯，不會像一般人視之平常，你會思考自己能在這裡玩些什麼招式；那是你一旦投入滑板後，腦袋裡永遠都甩不掉的思考模式。」－John Cardiel
從 Ray Barbee 的悠然寫意滑板風格到 John Cardiel 義無反顧的狂放速衝，從音樂到滑板人本我的個體精神具象化體現，VANS 的滑板傳奇以不斷進化和奔放的自由意識玩出人們想假裝都裝不來的獨一無二原創性。五十年的 VANS 可說是次文化的一片寬闊母地，滋潤無數滑板人和音樂藝術家並讓其耕植個人創造力的自由果實。
WORD：小玉
pic via：Vans、Anti-Hero、Thrasher
Vans 相關報導
Vans 官方網站
Vans 官方粉絲頁